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In collegio dal 1936 al 1946 — Vive a Roma

IL CASO QUESTO MELANCONICO SISTEMA

La vita non mi é piu,
Arrestata in fondo alla gola,

Che una roccia di gridi.
Ungaretti “Il Dolore™

“Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir."
da il “Bateau lvre” di A.Rimbaud

QUESTO E’ UN UOMO

Claudio Sabatini e un mio amico e a volte I’amicizia fa velo sulla ragione. Ma nel suo caso non
credo che sia cosi per le parole che mi appresto a scrivere in apertura alla sua raccolta di poesie.

Le poesie di Claudio non sono I’opera di un poeta di professione, ammesso che ne esistano, ma
sono la forma poetica che, in un arco assai lungo di tempo, egli ha voluto dare ad alcune esperienze
cruciali della sua vita: una vita cominciata come quella di tanti giovani, all’insegna degli studi nelle
aule di un nobile e antico collegio, e deviate bruscamente dagli avvenimenti che sconvolsero il
nostro Paese quando, nel 1943, prese atto che la guerra malamente cominciata era ormai perduta.
L8 settembre raggiunge Claudio e il fratello maggiore, Fabio, nei castelli romani, dove vedono di
persona il trattamento che i tedeschi riservano agli ex alleati. Poi la notizia del trasferimento del
governo Badoglio a Brindisi.

Bastano queste notizie per indurre i due fratelli a partire per il Sud. E” una scelta che molti giovani
faranno in quei giorni e nei mesi successivi, schierandosi su fronti opposti, ma mossi da un comune
bisogno di reagire all’umiliazione di una Patria che era sembrata grande fino a poco tempo prima e
che ora appariva in tutta la sua debolezza, se non addirittura perduta per sempre.

Non e questa la sede per seguire le vicende dei due fratelli: il viaggio avventuroso verso il Sud, le
difficolta dell’arruolamento, le rnissioni con i servizi USA nell’OSS, le scelte diverse e la



separazione, Fabio con gli americani, Claudio a risalire la penisola con i bersaglieri dell’esercito
ricostituito, mentre il padre, ufficiale catturato in Sicilia, langue in un campo di prigionia alleata.
Sono le vicende, apparentemente assurde, di un mondo che ha perso il suo baricentro. Claudio
tornera a Roma alla fine di agosto del 1944, dopo un duro inverno in prima linea sui monti
dell’ Abruzzo e una rovente estate sul fronte marchigiano. Fabio, catturato in missione da un gruppo
di sedicenti partigiani nella zona di Ascoli Piceno rnorira in circostanze oscure, ucciso, come si suol
dire, da ‘fuoco amico’. Il padre tornera dalla prigione soltanto alla fine del 1945 e insieme a Claudio
cerchera invano di rintracciare il figlio perduto.

Nella Roma del dopoguerra Claudio si fara nuovi amici, cercando di ritrovare il filo di un percorso
spezzato. Amera la letteratura, la poesia, I’arte.

Conoscera i sogni che i suoi vent'anni prescrivono a quanti hanno animo predisposto a volare oltre i
problemi della quotidianita, problemi con i quali, come tutti, sara chiamato ben presto a misurarsi.
A quel punto i temi della sua poesia sono gia delineati: la gioventu spezzata, la guerra, la perdita del
fratello, I’amore come perdita irrimediabile, il dolore della memoria; e questi temi si ritrovano con
sorprendente puntualita, anche se in forma pit matura, in anni molto lontani tra loro.

Questi temi Claudio non li ha trasfusi solo nelle sue poesie, ma li ha narrati in mille forme agli
amici, ai figli, e a quanti hanno apprezzato e amato la sua natura piu profonda di antico cantastorie
di un tempo che sta scomparendo. E proprio perché non scompaia del tutto, gli amici hanno voluto
raccogliere queste sue poesie e fargliene dono, come testimonianza di un uomo che ha vissuto tempi
difficili conservando la pietas che contraddistingue quanti hanno provato il dolore della condizione
umana e hanno imparato a conviverci con sofferta ma non rassegnata dignita.

Aldo G. Ricci
Sovrintendente Archivio Centrale dello Stato

VERSI ANTICHI E MODERNI

Talvolta mi prendi per mano

fratello

e mi guidi nel parco delle memorie
Conosco quei giardini

le sue piante gli alberi e le fontane antiche
giochiamo fanciulli in laghi azzurri di grida
le dita sottili della luce ti traversano

I'erba dei prati non si piega

sfiorata dai tuoi piedi in corsa

non hai ne' orma ne' ombra oramai.

Tanti anni fa scrivevo queste cose

che rileggo soffrendo

e adesso che tutto e consumato

forse esistono ancora i giochi della tua
infanzia

con gesti ingenui e spontanei

e tutte quelle parole bizzarre

il riso e il pianto dei tuoi sentimenti di
bambino

che aprivano il cuore ai tuoi genitori

che oggi rivivo nel mio nipotino

Tutto questo oramai sono palloncini colorati
spariti nell’immensita del cielo

Adesso ho soltanto parole di preghiera
per te che mi sei stato compagno di
giovinezza
trascorsa tra gioie e dolori
nei periodi degli studi e del collegio
e durante i pericoli e gli entusiasmi
del lungo viaggio a piedi e della guerra
Adesso ho solo parole di preghiera
palloncini colorati
che sfuggono e vanno a morire
Chissa dove

1951 - 2007

ITALIA

Il tuo martirio mia patria
ha scavato nel mio sangue
I’abisso ove rinchiudere

il mio dolore

ove seppellire mio fratello

1944 — 1950



UNA VOLTA

Una volta

erano solo parole d’amore
Solo emozioni

ragione senza fede
Adesso

ragione e fede combattono
in un mondo che sfugge
Attendo altre parole

frasi cha I'anima cerca
con muta speranza

con ansia disperata

prima che si faccia notte

APPARENZE

Un ponte sul fiume

I”altro nella corrente

Cosi l'apparenza ¢ nelle cose

Il silenzio nella musica

Il buio nel giorno

La vita nella memoria

Viviamo in quello che abbiamo perduto
Senza il passato

Non esiste presente

Vorrei dilatare il tempo

Per mio fratello Fabio

Di te

di tutto il tempo vissuto insieme
di tutte le nostre speranze

le nostre ansie

le immagini

riflesse nello spazio

non mi restano

che poche parole sul marmo

Ho sorretto il peso

delle tue ossa

legate nel tricolore

quando ti misero nella terra

e in te assassinarono il mio sangue

SOGNI

Ancora sulla via antica
invasa dalle erbe

cosi cara

cosi conosciuta

cosi ogni volta con ansia

desiderata

con la fuga degli alberi
contro lontane nuvole
e mani verdi

che carezzano pensieri
senza senso

Conosco il gusto

di perdermi

La sofferenza

di svanire il tempo

in sogni impossibili

PRIMAVERA

Un ramo fiorito

di neve

un tenue filo

che beve la luce

e ne trema

Dolce speranza
che sempre rinasci
senza ragione

e lasci un’orma
nel vuoto del cielo
che dice ritorna
Dolce speranza
senza ragione
breve primavera
sul ramo fiorito

di neve

PERDUTO

Perduto

tra questi vascelli

del cielo

indecisi cristalli
sulla citta

dopo la pioggia
Alcuni tenui lumi

in porti profondi
sopra I’orizzonte
Altri naviganti
solitari

senza vele o bandiere
verso silenti naufragi
di astrali trasparenze

1991



IL SURROGATO DELL’AMORE

E LA MEMORIA

Strisce colorate
fasciano il mondo
sono legami d’amore
che non finiscono mai
neppure dopo la morte
legami d’amore
singoli o doppi
Quanto amore disperso
Quanti giorni

e notti d'amore

perduti

Strisce colorate
fasciano il mondo

OGNI COSA NEL TEMPO

Una sommersa voce
riaffiora

dal lago della memoria

e si perde

nel labirinto dell’esistenza
In un mondo a parte
saremo insieme

non ci sara tramonto
nessuna eclisse

Esistiamo

e con noi nella realta parallela
ogni cosa nel tempo

| MONTI DELLA LUNA

Questa quasi vita
Questa quasi morte
sono scritte

sui monti della luna
Hai messo la mano
sulle mie labbra
Non ami parlarne
Ti sgomenta forse
senza difesa

il profondo precipitate
nei ricordi

RITORNO A MONDRAGONE

Anche per noi la notte
poi I’alba tiepida
riluceva d’iride

nelle vetrine dei corridoi
Ricominciava la processione
dei volti in duplice fila
riflessi alle porte degli studi
mentre insisteva arcano
il motivo della pendola
Era I’ora della scuola
Adesso sono realta stratificate
Sei uscito dalla notte
poi nel cortile dei tigli
con i compagni intorno
i capelli ribelli e lampi gelidi di grida
Ecco ancora metallica rimbalza
la sfera sotto il porticato
Vorrei chiamarti
ma la voce si perde ingoiata dai draghi
estatici testimoni a questa nausea di morte
mi arresto al limite proibito
oltre I’ignoto di mondi sovrapposti
ora come non mai tutto quanto perduto
mi appartiene
2000

FINE

Come potro vivere ancora
se la sorte di un gatto
mi fa soffrire
Cavaliere dalla triste figura
Cavaliere errante
senza piu ideali
Don Chisciotte della realta
senza una qualsiasi Dulcinea
per sognare
Forse é arrivata anche
la parola fine
alla quotidiana
ripetizione dei gesti

2005

ANCHE DIO

Vedi anche Dio é stanco di me

La vertigine dell'attesa

Sprofonda nell’angoscia

Un cieco labirinto senza cielo

un’onda oscura che cela

chissa quali abissi

Vedi anche Dio é stanco di me
2005



VERSI RITROVATI

Quando ogni cosa annega
ti cerco

quando fa buio

€ non riconosco

neppure le mie mani

ti cerco

quando grido aiuto

ed ho paura del mio nome
ti cerco

Di questo soltanto

mi hai fatto ricco

Di poterti parlare

anche se non ti conosco

Preghiera 1954 riscritta nel 1987

ANCORA VERSI RITROVATI

Come la luce
aderisce alla foglia

e ne traspare

Come lo spazio
intorno a te si adagia
e disegna le ombre
cosi la tua presenza
visita il mio sangue
e m’illumina

| GIOVANI

| giovani

sotto le pensiline

lunghe strisce d’oro nel pulviscolo
Sotto le pensiline

con sacchi enormi adagiati

Sotto le pensiline

in molli pose distesi

Lungo le banchine della ferrovia
in lunghe attese confusi

in lunghi richiami colorati

UNA TOMBA ETRUSCA

Pittura antica

sulle pareti della tomba
Cosi

questa perenne immagine
non vuole la luce

Forse

dissolto ai piedi dei violatori
polvere di sogni

anche il tuo ricordo

cadra nell'oblio

VERRANNO ALTRI GIORNI

Verranno altri giorni
pure di me

lo spasimo
dovrebbe violare

il silenzio

Di tutto I’azzurro

di tutta la gioia

pago adesso

in giorni irreali

Pure di me

il pensiero

dovrebbe violare

il tempo

Verranno altri giorni
non piu vuoti

in altri spazi

in altre dimensioni

LONTANO

Lontano

tra i fumi azzurri
delle montagne
oltre

ampi laghi di nebbie
della pianura

le cose degli uomini
si confondono

con la natura

S. Silvestro Gennaio 1988



IL TEMPO

Ed ogni volta é cosi

di nuovo lo schianto

di sempre

Ogni volta

si riavvolge il tempo
nel suo guscio effimero
fino all’incontro

delle due realta

ANCORA VERSI RITROVATI

La morte

mi ha frugato

in ogni recesso
senza nulla trovare
Fiume impassibile
mi ha abbandonato
lungo l'argine

Mi scolora il sole
nell’infeconda
indeterminata aridita

IL VUOTO E LA FORMA

M’era compagna la tua assenza
Eri sparita nel viale

che porta alla chiesa

sopra la marina

Poi fu la notte

Nell’assurdo limbo disperato
palpita ancora di te

il vuoto incredibile

intimo segreto

che in me la tua forma ha scavato

PAROLE

Le ultime parole
tra noi furono
parole d’amore
Poi il silenzio

un pianeta gelido
I’attesa infinita
Le ultima parole
tra noi furono
parole d’amore

DELLA NOSTRA ESTATE

Tutta I’estate

arsa d'assurdo

di strade sabbiose

tra le case bianche

ove gli amici

abitano in confusione

e tu sopra tutto

contro corrente per cercarti
Notti e giorni

non avevamo senso

Poi verso un’ora indefinita
in costume sulla spiaggia

nel sole immenso

e nel mare

tra il riso delle onde
potevamo parlarci

Tutto questo e trascorso

una musica riaffiora il sapore
di quella stagione

non sono capace di seppellire
i giorni di luce

Nel ricordo perdo tutto di me
e quanto resta

ripercorre ancora

un viale conosciuto

Non ho piu parole

forse un gesto

per andare oltre

dove anche le immagini
scompaiono

Anzio 1951

PER MARISA

E la favola antica

si rinnova

I tuoi lineamenti si addolciscono
Lievemente ti trasformi

Mentre nasce da te una vita

1954 - 1964

DIARIO

Tutta la felicita

che potevi darmi

I'ha consumata I'attesa
Ci tormenta

il conflitto antico
Anche vicina

mi manchi



ANCORA PRIMAVERA

La primavera

aveva bussato
Talvolta trasalivo

in un palpito di passi

Montecompatri 1943
HAI SCRITTO...

Hai scritto il mio nome

e 'omega

Dell’io di ieri

si cibano le memorie

che origliano all’alba

e non attendono piu la notte
Avrei dovuto

intrecciare i destini

invece dei ricordi

Adesso dentro il mio pensiero
sei in una gabbia d’oro
invulnerabile

vivi e indifferente

solchi il mio essere

E’ giusto che sia cosi

che l'io di ieri

senza qualita

discenda nel nulla

ATTESA

Nel tempo sta sospeso
uno spazio senza confini
Domani

5 gennaio 1952

VITA PROVVISORIA

Siamo manichini smessi
di un’effimera stagione
che dura soltanto una gioventu
1950

GUERRA SUL FIUME

I colpi radi della mitragliera
nel chiaro mattino

subacquei

tra le lontananze delle valli
rarefacendosi

in lunghe gole viola

Il grano contro il cielo

Poi il giallo sull’azzurro
rotta la sottile magia

da fiori scarlatti

Gli elmetti scottavano

fuori dalla mia buca

rondini impazzite

garrivano con lingue di fuoco
Il ferro voleva straziare la carne
fiori scarlatti

Il giallo sull’azzurro

rondini impazzite

i colpi radi lontani nelle valli
sotto un sole implacabile

Fiume Musone (Marche) Luglio 1944

IMMAGINI

Il sole in fondo al fiume in piena
tra due righe d’oro

fino alla bruna che attenua
I’intaglio incerto della citta
Porgevi i tuoi seni acerbi

alla brezza marina

ed eri alta nel sole

sugli scogli dove suona il mare
Vedremo

sul nostro sogno infinito

il desiderio materno della sera
reclinarsi ala silente

e gli angeli curiosi

fuggiranno da noi

ridendo tra loro

del nostro dolce incanto

Agosto 1948



Lettera di Sandro Paparatti
a
Claudio Sabatini

Scrivere di te, della tua poesia, della tua vita, mio caro Claudio, &€ come se io scrivessi di me,
della mia poesia, della mia vita. Abbiamo vissuto troppi anni assieme, abbiamo parlato di Poesia, di
libri, di noi per tanti anni, quando, usciti per fortuna dalla guerra dannata che ti privo di meta del tuo
sangue .... rendendoti solo, noi, in quella tua bella stanza ove erano piu libri che altro, credevamo di
ricreare il mondo e di poter tornare ad essere Uomini !

Sono stato il primo a recensire la tua opera prima e ricordo ancora che mi venne spontaneo di
dire:" la Poesia € dono dei puri come il sole & dono del giorno".

Troppi anni son passati, Claudio mio caro, ma di essi e rimasta impressa nella nostra anima,
un’orma indelebile e sanguina; e rimasto, soprattutto, la certezza che soltanto la Poesia puo salvare
il mondo, poiché essa scorre nelle nostre vene come il sangue,per farci del bene!

Un librettino verde, piccolo, con un titolo a caratteri neri, preceduto e seguito da puntini: eccolo,
e qui dinanzi a me, ancora caldo del calore e della purezza con cui tu le avevi concepite e scritte!

Ed oggi, credimi, se ti dice che le rileggo con lo stesso animo di allora, poiché nulla &€ mutato in
te, in me; ci hanno appenato gli anni, ci hanno logorato i giorni, ci ha travolto, nostro malgrado, la
Vita, ma noi siamo rimasti tali e quali eravamo allora... oserei dire, sicuro di trovare in te una
certezza, ci sia rima sto ancora in circolo nelle vene lo stesso sangue di quei bei giorni!

“Dove i sogni vanno a morire”...Ma tu allora davvero credevi che i sogni muoiono? Si, forse
allora i tuoi anni freschi, il tuo dolore, il tuo Amore ti facevano credere che i segni potessero
morire! Ma noi, Claudio, sappiamo che la “Vita e un sogno™ disse il grande poeta di Spagna, il
mondo € un sogno, soltanto I’AMORE ¢ eterno e realta perché esso ci € stato distillato nel sangue
da Dio che ci ha fatto Uomini apposta .... ’Amor che a nulla amate amar perdona”.

Ed ecco oggi tu, riprendendo la tua vena mai estinta, ma soltanto sopita, mi mandi un tuo nuovo
libro a cui dai per titolo: *“ Un tempo una memoria”!

Ma che cosa ¢ il tempo, che cosa la memoria, Claudio, se non altro che una parentesi nella quale
noi siamo iscritti, espressione stupenda della nostra umanita, del nostro Amore, del nostro dolore, di
tutti noi stessi che ancor oggi, nella bufera infernale che sta attorno, sappiamo ancora cantare (come
si diceva una volta dei poeti, dei Trovatori, innamorati e tristi, alla ricerca di una Madonna a cui
dedicare i loro “cantari”! )?

Ed e sul filo della memoria, che e vita, ricordati, che tu oggi riapri il tuo animo e canti nella
stessa maniera e con le stesse note di allora, per risentirti Uomo, per rivivere nella memoria, oltre il
tempo ed oltre lo spazio, gli anni di allora.

Lo stesso metro, la stessa ansia, 1o stesso Amore, direi le stesse parole; dici tu: un po’ nuove, un
po' antiche .... Ma se io leggendo ritrovo il tuo stesso animo; se io leggendo mi sento ancora accanto
a te, quando parlavamo di Poesia e di Amore, se leggendo oggi questi tuoi versi nuovi, ritrovo
magicamente il suono della tua voce, della voce di quelli che allora ci stavano accanto, se io rivedo
il sole morire attraverso i vetri della tua finestra al tramonto; se io rivedo quella discesa pietrosa che
mi portava alla tua bella casa di Montecompatri, tra il verde sereno ed il profumo delle erbe!



Se io mi ritrovo ancora accanto a te per scendere in quel cunicolo, tra i rovi, alla ricerca di quel

meraviglioso mosaico che noi vedevamo sotto I’acqua corrente e che tu dicevi di avere esplorato
fino in fondo?
Vedi, Claudio, che cosa mi rinnova questa tua poesia che tu dici nuova, vedi la magia del sogno che
non muore, mentre mi fa ricordare una frase stupenda del mio grande Gioacchino da Fiore (ricordi
“lo calabrese abate Gioacchino — di spirito profetico dotato” di cui ci ricorda Dante?) quando egli
afferma “Nihil esse suum nisi citharam?

Che cosa voleva dire il grande mistico calabrese, se non che il canto. L’ Amore sono il nostro
sangue?

leri ed oggi, non c’é passato né presente; c’e soltanto il nostro affannoso correre incontro al
Sogno che e vita, che e Poesia, che e tutto noi stessi ....

Non ci sono “ultime parole”, non hai bisogno di "cercare, di questo soltanto mi hai fatto ricco, di
poterti parlare, anche se non ti conosco"; non serve dire “ho vissuto nel passato-adesso ogni istante
vivo con te”!

Nella nostra vita non c’e istante, non c’é presente né passato, non c’e ieri ne domani: ci siamo
NOI, vivi e pieni di Amore, pronti a riaprire le pagine della nostra vita e rivedere, come fosse oggi,
quello che fummo e che siamo, perché noi siamo Uomini!

Roma 1990
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Quiel che resta del tempo

Poesie di Claudio Sabatini

Agg. 31 ottobre 2008

SUPERSTITE ILPIAZZALE

Smarrito in questa ridda di nomi Gianni

In questa lanterna magica di volti
Perduto in questa selva di morti
Ricordo ancora I’urlo della sirena
piantata nel cuore

Oh amata mia

Oh desiderati compagni di viaggio
che avete raggiunto la meta

Un uragano di ricordi

Mai s’arresta I’urlo della sirena
che lacera I’'anima

nella foresta dei ricordi

Aprile 2008

ricordi il profumo dei tigli

i richiami dei prefetti nel piazzale
la doppia fila dei convittori

che rientravano negli studi
stanchi i volti sudati

il metallico rimbalzo del pallone
Ancora si odono le voci di allora
Hai dipinto con I’animo tutto questo
forse soffrendo

Chi chiamava

Chi ancora chiama

Mondragone Inv.2008



ILVIALE

Padroni del tempo e dello spazio

eravamo in corsa

sotto lo sguardo sognante della Madonna
lungo il viale alberato meta dei nostri giochi
mentre indifferenti le Parche

filavano i nostri destini

LA MIA PATRIA

Sei la mia Patria

anche se non mi conosci

anche se ignori

chi per te ha dato la vita

Sei la mia Patria

lo eri anche quando ferita ed umiliata
ci hai chiesto aiuto per risorgere
anche allora eri la mia Patria

quando molti fuggivano

Sei la mia Patria

anche se taluni affermavano che eri morta
Sei sempre viva nel mio cuore

lo sei sempre stata

perché Tu sei la mia Patria

1950 - 2005
VOCI ANTICHE

Una volta

nei tuoi occhi si apriva l'alba
Ascolto Chopin

le note del pianoforte
martellano la mia anima
cosi i tuoi tacchi martellano
il mio cuore

PER CLAUDIO MARCELLO

Un amore infinito senza confini

Una landa sconosciuta senza leggi

Una tenerezza senza ragioni

E' I'ultimo sentimento di una vita trascorsa
Eppure un giorno

tutto questo diverra un grumo di stelle

estate 2008

PAROLE

Il cielo notturno € pieno di luci
sono le parole mai dette

come anche quelle mai lette
Sembrano stelle

ma sono soltanto parole
liberate dall'indifferenza

2008

PARAFRASANDO SAFFO

Nel bosco c'e un ometto

E poi di seguito tutta la filastrocca
che noi bambini recitavamo all'asilo
Fanciullezza fanciullezza

perché mi hai lasciato

e sei andata via

mai piu tornero a te

a te mai piu tornero

2008

ALLE SOGLIE

Mi angoscia

questo susseguirsi dei giorni
immutabile e senza pieta
Signore

questa ¢ la preghiera di Alcesti
per quel poco che e rimasto
prendi me se necessario

1o non so

se ancora busserai

a questa porta

non so se potro ancora rispondere
Spero lasciarti

almeno un ricordo

un‘ultima speranza

Estate 2008



CHISSA

Chissa

forse alla fine ci uniremo con il Tutto

E' la precarieta di questo tempo concessoci
che ci tormenta

Forse

come i nostri avi

dovremmo afferrare il presente

vegetare indifferenti in una dimensione
disumana

Siamo solo un riflesso della divinita
uno specchio fragile
che il tempo dovra infrangere




