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DISCORSO 
letto nell’aula massima del collegio di Mondragone 
da Guido Antici-Mattei il 9 dicembre 1903 in occa- 

                                       sione della solenne distribuzione dei premi. 
 
 
    Eminenza (¹)  Signori, 
                Compagni amatissimi, 
 
   
   Quando dall’alto di questi colli, nei limpidi 
giorni di primavera, l’animo s’inebria, di 
questa festa di colori e di luce che esulta in 
cielo, nell’aria, nel piano sottoposto, 
proviamo qualche cosa che non sappiamo ben 
definire a parole, ci sembra di sentirci più 
puri, più spirituali, meno attirati dalle viltà e 
dalle bassezze terrene. E’ la voce potente 
della natura che sale come concerto soave dai 
campi e dalla marina, e scende come armonia 
d’angeli dall’azzurro sublime, a ripercuoterci 
nel nostro cuore in mille affetti forti e gentili.  
   L’Italia è la terra della poesia e dell’arte, 
perché è la terra della luce, della vita. Un 
paese dal cielo plumbeo, dai campi intristiti 
dal gelo e avvizziti dalle nebbie, vi darà 
filosofi o scienziati; artisti, d’ordinario, no. E 
al sorriso della natura l’Italia unisce la voce 
del pari potente a educare il cuore dell’uomo, 
la voce della storia, che dai marmi, dai bronzi, 
dai ruderi muscosi, grida alto e riprende e 
confonde e ammaestra e stimola alle azioni 
nobili e valorose. Perciò a buon diritto siamo 
oggetto di invidia alle altre nazioni. Abbiano 
esse il primato in molte altre cose che 

importa? Su noi si stende lo zaffiro d’un cielo 
puro, a noi la terra è feconda di biade, qui tutti 
gli incauti della natura, qui il palpito della 
storia d’un popolo che ha incivilito il mondo; 
perciò inestimabile è il vantaggio che ne 
ridonda alla gioventù italiana per educarsi a 
gentili affetti e a forti sentimenti. E a noi 
singolarmente, o compagni, a noi qui 
d’intorno parla la natura, a noi parla la storia. 
   Sentite Chateaubriand: 
   “ Nulla è paragonabile, per la bellezza, alle 
linee dell’orizzonte romano, al dolce declivio 
dei colli, al contorno soave e fuggente dei 
monti che lo limitano. Una nebbia particolare 
diffusa lontano, arrotonda gli oggetti e 
nasconde ciò che potrebbero avere di duro 
nelle loro forme. Una tinta armoniosissima 
unisce la terra, il cielo, le acque, ogni 
superficie, per una insensibile gradazione dei 
colori. Voi avete certo ammirato nei paesaggi 
dei grandi pittori quella luce che sembra 
ideale e più bella della stessa natura. Ebbene, 
quella è la luce di Roma”.  
(¹)  Era presente l’Eminentissimo Cardinale Satolli, 
vescovo di Frascati 
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   Ma se le bellezze naturali parlano da sé a 
quanti hanno sentimento e cuore, non così 
deve dirsi dei ricordi storici, più eloquenti di 
un poema, più armoniosi di un inno per chi sa, 
per chi ignora libro e chiuso, lettera morta. 
Oggi, o compagni, voglio brevemente, così 
solo mi è concesso, additandovi gl’immensi 

tesori di solenni memorie che qua intorno si 
schierano, mostrarvi il modo col quale 
approfittarne. 
   Voi forse, Eminenza, Signori, non udirete 
da me cose nuove e mi scuserete: io spero di 
far cosa utile ai compagni dei quali oggi è la 
festa. 

   Eccoci dunque sull’ampio terrazzo, dove 
alla parola di Gregorio XIII, sorse 
Mondragone. Abbiamo sott’occhio la 
campagna romana. Risaliamo, se vi piace, 
indietro nei secoli, molto indietro, nell’età 
preistorica, al mattino del giovane mondo, 
direbbe lo Zanella. Tutto sparisce, il piano, i 
colli, i lontani culmini della Tolfa e del 
Cimino. Qui freme colle sue ire il Tirreno e i 
flutti flagellano i dorsi dell’Appennino, del 
quale le vette emergono come isole in mezzo 
al liquido elemento. E’ fantasia? Chi l’attesa? 
La terra stessa. Ne parla una scienza, la 
geologia, ne parlano gli strati di questo suolo, 
ne parlano i fossili. 
   E quando nel lento succedersi dei secoli si 
andò ritirando il mare in più giusti confini, e 
l’Italia ergeva il capo alle auree feconde, ecco 
dal seno di questi colli sprigionarsi e correr 
giù per la china, a riempir la valle, torrenti di 
fuoco: lo provano i sedimenti di lava e di 
materie vulcaniche che si trovano qui intorno. 
   Tacquero poi gli elementi come ridotti a 
convenienti equilibrio; si vestirono di boschi 
le sommità dei monti; le colline e le valli 
fiorirono: il Tevere fulvo e bello si affrettò 
tortuosamente a raggiungere il mare. Ecco le 
prime tracce dell’uomo, l’età ingenua delle 
leggende e dei miti. Scendono dai superati 

monti i popoli Latini, rozzi come i loro fratelli 
che vanno occupando il resto d’Italia. Presso i 
lidi del Tevere, sulla china di questi colli 
posarono le loro tende, fugando nell’impeto 
dell’invasione i figli della terra e delle selve, 
gli aborigeni. 
   Intanto una vela candida solca il flutto 
azzurro e fila diritto “là dove il Tevere 
s’insala”. Ne scende una schiera di eroi. I 
numi li han guidati propizi, un grido di gioia 
prorompe da quei petti (¹). 
   Leggenda fulgida è questa dalla quale 
doveva essere molto blandita la vanità 
romana. Oggi noi non abbiamo più siffatte 
ambizioni e la venuta d’Enea, del padre 
dell’alma Roma e del suo imperio, è rilegata 
tra le favole che narrano le nonne presso il 
fuoco nelle lunghe sere d’inverno. Né ci 
solletica più l’origine divina di Romolo, né la 
culla galleggiante sul Tevere presso il 
Velabro, né il volo augurale degli sparvieri, 
né l’erezione delle prime mura di Roma quam 
fraterna caedes foedavit, come diceva nel 
quinto secolo San Leone. 
   Anche nelle nostre origini siamo più 
democratici, ma in compenso siamo più veri, 
o almeno possiamo pretendere di esser 
giudicati più verosimili. Un gruppo di quei 
poveri e rozzi Latini fermò

la sua dimora  laggiù sul Palatino che offriva 
il doppio vantaggio della vicinanza del fiume 
e del luogo munito, mentre sul lago Albano si 
riflette la città bianca e lunga. 
   Alba Longa e pei fianchi boscosi del Cave, 
echeggiano i canti festivi delle Ferie Latine. E 
risalendo dal Tirreno il corso del fiume, 
vennero, non v’ha dubbio, gli emigrati 
dall’Oriente in cerca di nuove sedi, e la 
fantasia giovane e viva dei primitivi, adornò 
la loro venuta di semplici miti. Affluivano a 
questo suolo benedetto, che un alto consiglio 
destinava a cose magnifiche: e il Tevere sacro 

presto vide nascere e crescere sulla sinistra 
riva la sua città. 
   Quando nei fulgidi tramonti lo specchio del 
fiume qua e là nel suo serpeggiamento 
risplende sotto il cielo di porpora, non è 
possibile non pensare alle grandi memorie che 
egli perpetuamente va mormorando, 
ravvolgendosi nei suoi biondi flutti. 
  
(¹)   …Salve fatis mihi debita tellus, 
       Vosque…o fidi Troiae salvete penates 
       Hic domus, haec patria est… 
                
                               (Aen. Lib. VII, v. 120, 121, 122).  
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E 1'arte nostra italiana più sublime, animata 
dai soffio di cristianesimo potentemente 
sentito da un'anima grande, un'altra scena 
poetica quanto mai e significativa immaginò 
alle bocche del Tevere. A questa foce si 
raccolgono tutti gli spiriti che, a Dio piacenti, 
abbandonano il loro corpo, e da questo suolo 
romano, da questo centro dell'unità religiosa, 
1'angelo, nocchiero celeste, li toglie nel suo 
paliscalmo per recarli al luogo di salute. Poi si 
dilegua sulle onde la lieve barchetta a cui non 
fa bisogno nè di remi, nè di vele, e nell'aria 
sfavillante, tra il cielo e il mare, echeggia 1' 
inno della liberazione: 
 
                  In exitu Israét de ~Egypto 
 
          Cantavan tutti insieme ad una voce 
     Con quanto di quel salmo è poscia scripto. 
 
                                    (Purg. II, 46, 47, 48). 
 
   E noi ammiranti estasiati dall'alto del nostro 
Mondragone, noi sentiamo venirci per 1'aure 
come l'eco di quei canti, e proviamo tutta la 
forza educatrice delle bellezze della natura e 
delle grazie dell'arte. Girate ancora vi prego lo 
sguardo lungo la posta del Tirreno. Essa ci si 
presenta deserta, malsana; non più traccia di. 
Laurentum, nè di Lavinia, nè d'Ardea; nulla. 
Prima di trovarci tra i vivi, per così dire, 
dobbiamo giungere ad Anzio dalle ville 
signorili e dalle eleganti casine. Chi 
riconoscerebbe sotto tanto brio giovanile la 
vecchia colonia Etrusca? Ma non  lasciamo 
trasportare dalla fantasia troppo al di là dei 
nostri confini. Da lungi, come cerulo flutto, il 
Soratte ci sorride e tra la nebbia svaniscono 
Crustumerinm e Nomentum, e il Lucretilis 
inospito erge al cielo i robusti dorsi, sfidando 
i fulmini, mentre l'aria che spira da Tivoli ci 
mormora accarezzandoci la fronte, i fulgidi 
carmi d'Orazio. 
   Tivoli! cui piantò 1'argivo colono presso il 
croscio fragoroso dell'Anio e la grotta di 
Albunea, all'ombra dei fertili pometi, sovrana 
ispiratrice di carmi, sospirata sede all'ultima 
vecchiezza dello stanco poeta! E, dietro 
Tivoli, la fantasia s'inoltra per le balze 
dell'Appennino, rimontando il corso 

dell'azzurro Aniene, e, su su, va in traccia di 
un monastero annerito, di una grotta, di quella 
grotta che vide già un nobile romano del v 
secolo, trarre la sua vita in preghiere e 
penitenze, e accendere un nuovo fuoco che 
doveva portare novello calore vitale all'Italia e 
al mondo. Subiaco! preludio di Montecassino, 
nido alpestre ingentilito dalle soavi figure di 
Benedetto e di Scolastica! 
   Questi sono candidi ricordi di pace 
cristiana, in mezzo a tante grida di guerra, che 
echeggiano da ogni parte. Sui colli Albani, 
Alba Longa rovina e perisce, Ardea presso il 
mare combatte, cozzano le spade latine e 
romane sul lago Regillo, dal monte Algido 
minacciano le armi avverse degli Equi, dalle 
rive dell'Allia si ripercuote il funesto suono 
dei Galli, e poi vedo la pianura percorsa dalle 
legioni marcianti a guerre lontane, odo i canti 
trionfali del ritorno e poi tutto tace: e poi di 
nuovo urli feroci di barbari curvi sui .destrieri 
spiranti rapina e sangue. Vengono i Vandali, 
vengono i Goti, vengono i Longobardi. Passa 
la bufera barbarica, ma sui campi desolati 
ancora non tacciono le grida di guerra, e il 
suolo di Roma e la campagna si bagnano 
tuttora di sangue fraterno. 
   Ma mi chiama a sè più potentemente il 
territorio Tuscolano. Dove ora la vite s'indora 
di grappoli, dove al vento ondeggiano come 
flutti d'argento in lunghi filari gli ulivi, dove 
s'addensano le ombre dei castagneti, 
scintillarono già al sole i candidi marmi delle 
ville romane. Potrei qui recitarvi, o Signori, 
un lungo elenco di ville antiche che sorgevano 
sul luogo delle moderne e qui intorno d'ogni 
parte. La villa di Lucullo, forse sul luogo 
dell'attuale villa Torlonia, di Commodo già 
dei Quintilii al Barco di Borghese, degli 
Ottavii e degli Atilii ad Aldobrandini e poi la 
villa di Plinio il giovane, di Cicerone, di 
Tiberio, di cento altri. E lo stesso nostro 
Mondragone fu edificato dall'Altemps sulle 
costruzioni di una grandiosa villa Romana, la 
villa dei Quintilii. Gli studiosi vanno in 
traccia dei resti di tante ricchezze e questo 
suolo risponde assai bene alle indagini di chi 
lo ricerca con amore. Tra questi io voglio 
nominare due sole persone, care a tutti noi, il 
padre Felice Grossi-Gondi e il professor 
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Domenico Seghetti, noti per le loro 
pubblicazioni sulle antichità e sulle ville 
Tuscolane.       Fin dai nostri trecento balconi 
vediamo qua e là immani resti di edifizi 
antichi. Chi pub immaginare l'aspetto che 
rendevano i colli Laziali circondati dalla 
stupenda corona delle ville romane? Oggi 
s'allieta ancora il territorio tuscolano delle 
opere del rinascimento, sontuose, non lo nego, 
ma assai meschine di fronte agli sfoggi della 
romana magnificenza. 
   Con la presenza dei nobili padroni o dei 
divini imperatori, doveva per questi colli 
fremere tutta la vita romana, quando i calori 
del sollione cacciavano dall'Urbe gl'incliti 
suoi cittadini. I parchi sempre verdi d'elci e di 
pini, i terrazzi ombrosi, i viali fiancheggiati da 
cipressi, i portici adorni di statue di greco 
scalpello, gli sphaeristeria pel giuoco della 
palla, si animavano della presenza dei togati 
abitatori, e nell'interno dei palazzi, negli atrii 
circondati di colonne, allo zampillo 
mormorante dell'acqua fra piante esotiche, nei 
triclini incrostati di marmi e adorni di fiori, 
nelle exhedrae sontuose si avvicendavano i 
conviti, le feste, i ritrovi lieti e dotti di 
consoli, di patrizi, di augustiani, di ufficiali 
dell'esercito imperiale, di matrone, di senatori. 
Il tuscolano era famoso. Cicerone lo ricorda 
in undici luoghi delle sue opere, diciassette 
volte fa menzione di ville di suoi amici in 
questi contorni. Qui, come adesso, il vino era 
delizioso, ce lo attesta Varrone, e al dire di 
Macrobio i platani erano ricchi d'ombra 
gradita e gli alberi, lo riferisce Plinio, si 
caricavano di frutta e i giardini ai primi tepori 
d'aprile, si coprivano di viole e di rose. 
   Tale era la corona del colle, e su in cima 
sorgeva Tuscolo, la fiera rivale di Roma, la 
città di Pale e di Giunone. Essa, compreso il 
suburbano, si stendeva su tutta la cresta dei 
colli dalla rocca fin verso la Rufinella; le 
sottostava la necropoli, forse dove è la selva 
di Camaldoli; la coronava la cittadella, e dove 
oggi trionfa alle bianche aurore e ai mesti 
tramonti la croce, sfidarono già i nembi e le 
tempeste i templi di Giove e dei Castori. 
Lassù nel medio evo sorse una stirpe forte e 
potente, i conti di Tuscolo, che si dicevano 
derivati dalla gens julia, dei quali il sangue 
ancora scorre nelle vene di principi e di 

imperatori. Nei tempi più floridi i loro 
possessi giunge vano all'Aricia e alla spiaggia 
del mare fino a Gaeta; il loro nome era 
temuto, nè la storia tace di soprusi commessi 
a danno dei confinanti. Tredici di questa 
famiglia ascesero al trono di S. Pietro. 
Nomina soltanto Giovanni XI e XII, 
Benedetto VII e Giovanni XX, Benedetto 
VIII, IX e X. Nel Medio Evo la più antica 
memoria che abbiamo di Tuscolo, è il nome 
d'un Vescovo, Fortunatus, che secondo il De 
Rossi, sarebbe il primo che conosca 
certamente la storia degli illustri predecessori 
di Vostra Eminenza in questa antichissima 
sede suburbicaria. Lassù abitò forse Inno-
cenzo II, e Eugenio III fuggente la rivoluzione 
romana di Arnaldo da Brescia si ritirò a 
Tuscolo dove s'incontrò con Luigi VII reduce 
di Terra Santa. Qui venne Federico I dopo 
domata 1' insurrezione di Roma e fatto morire 
Arnaldo. Di qui scese Raino, signore di 
Tuscolo, nella pianura sotto Monte Porzio per 
far fronte ai Romani che venivano ai danni 
dell'eterna rivale, e vinse, e vendicò l'antica 
sconfitta di un'altra battaglia combattutasi in 
luogo poco lontano, con esito diverso. Ma 
passò poco tempo e allontanatosi Federico 
che ne era il principale sostegno, corsero i 
Romani su Tuscolo deserta di ogni difensore e 
la presero, e Alessandro III, grande pontefice 
e grande italiano, venne in trionfo quassù.    E 
Tuscolo vide i messaggi inglesi annunzianti al 
Papa l'uccisione di San Tommaso di 
Canterbury, vide Calisto III antipapa a 
scendere la rocca e sottomettersi ad 
Alessandro. Vide lo splendore di un 
concistoro, vide altresì e pianse la fortezza ve-
tusta già immobile alle tempeste suscitate 
dagli elementi, cadere sotto il piccone 
demolitore dei romani ai quali invano aveva 
cercato di resistere Alessandro. Nella pace 
stipulata tra Clemente III e i romani il 31 
maggio 1188, fu posta per condizione la 
distruzione di Tuscolo. Parve risorger la 
speranza della misera città all'appressarsi di 
Enrico VI, ma i romani protestarono che 
Enrico non sarebbe incoronato, se Tuscolo 
non fosse data in loro potere. Era il 15 aprile 
1191 quando romani e tedeschi si 
accamparono minacciosi su questi colli e lo 
storico municipio che Cicerone ai suoi tempi 
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già chiamava antiquissimum, cadde preda 
degli assalitori e due giorni dopo vide     
l’ultima ora sua. Gli storici dicono: Romani 
civítatem Tusculanam funditus diruerunt (I) - 
lapis sopra lapidem non remansit (2) - 
dirutisque turribus et muris igne 
consumpserunt (3). 
                                        
                                         *** 
   Ed ora giro attorno lo sguardo, sfiorando la 
linea azzurra del mare, i bianchi palazzi di 
Roma, il profilo dei monti che si delinea 
tagliente sul cielo. Più nulla di quel che fu. Le 
ville sano rovine ricoperte di cardi e di 
ortiche, nido di serpi o di uccellacci notturni: 
la grandezza di Tuscolo giace sepolta tra il 
verde dei boschi e pel suo teatro silente e per 
le sue vie, non odo che l'accento straniero di 
qualche visitatore o il gridio allegro dei miei 
garruli compagni. 
   Qui sotto, adagiata sur un tappeto di 
smeraldo, Frascati invita ai suoi tranquilli 
riposi, tanto quieta e pacifica, quanto la 
Tuscolo antica fu feroce e battagliera. Indarno 
da lontano lo smantellato castello dei Savelli 
ci mostra le sue mura annerite... tutto passò! 
 
(') Rodolfo da Diceto. 
(2) Rogero di Hoveden. 
 (3) Ottone di san Biagio. 
 
   Roma, splendido fondo del grandioso 
quadro, Roma sta ancora, e tende le sue 
braccia al piano deserto, ai colli verdi, ai 
culmini dell'Appennino, sempre fulgida di 
gioventù, come il sole che ogni mattina torna 
ad indorare le sue cupole e i suoi campanili. 
La Roma dei Re, della Repubblica, degli 
Imperatori, è passata. Sulle sue rovine erge al 
cielo luminoso il capo, la Roma cristiana. 
Dalle sue mura, dalle sue torri, dalla cupola di 
Michelangelo, pare che vengano a noi, sulle 
ali del vento, caldi aliti di storia e di fede, e 
bisognerebbe non aver cuore per non 
sentirsene inebriati. È il perpetuo poema della 
grandezza cristiana che risuona sulle sponde 
del Tevere, è il trionfo della religione della 
verità e dell'amore sui biechi e nefandi riti del 
paganesimo. Quella cupola è il monumento 
d'un passato glorioso, è la garanzia di un 
avvenire che non mancherà, è il faro che 

splende dal porto al quale sarà pur forza che 
volgano le vele quante anime sono stanche di 
essere preda dell'agitata società. Roma 
cristiana, ecco il più grande, il più fecondo 
pensiero che ci suscita questa vista, che ci 
commuove, che ci infiamma. 
   Grandezza è questa preparata dagli 
ammirandi consigli della Provvidenza, nella 
gloria, nel potere dell'antica Roma. Lo 
riconobbe anche Dante: l'Impero Romano, 
come campo apprestato per gettarvi la 
semenza, era ordinato al Cristianesimo. I 
consoli, i duci, gl'imperatori, quando 
sottomettevano nuovi popoli e nuove genti al 
loro impero, credevano di lavorare per sè, 
lavoravano per Cristo. 
Ed oggi Cristo regna, e dal bianco simulacro 
che sfavilla al meriggio sulla cresta dell'ermo 
Guadagnolo, sorride e benedice. Dalla valle 
del Sacco fumano le nebbie, e avvolgono le 
pendici del monte. 
   Cristo le guarda: son come i suoi nemici 
che, al lampeggiare del suo sguardo, si 
dileguano e svaniscono. Dai colli, dal piano, 
dalla marina, salgono a Cristo le voci della 
natura. A lui gli effluvi dei fiori, a lui il 
profumo dei boschi, a lui s'inchinano, 
mormorando, gli elci e i cipressi. E il Tevere 
da lungi saluta, e Roma plaude scintillante, e 
il cielo turchinissimo sorride, e le vetuste città 
laziali e i ruderi, monumenti di antica 
grandezza, a Cristo cantano gloria, a Cristo, 
alfa e omega, principio e fine e fastigio e 
corona della natura e della storia. 
   Quante voci eloquentissime, ci parlano da 
ogni parte! 
   Compagni, i nostri cuori, ingentiliti dalle 
bellezze delta natura, elevati a forti sentimenti 
dalla storia, i nostri cuori, compagni, a Cristo; 
in cui ogni cosa, lo ha detto Pio X, deve 
ristorarsi, senza del quale e la poesia e la 
scienza, e la civiltà e il progresso, non sono 
che larve per blandire la superbia degli 
uomini, e l'educazione della mente e del cuore 
non può essere che vana e apparente!                                  
         

                                   GUIDO ANTICI-MATTEI                    
.                         (entrato in collegio nel 1899)   


